夕阳的余晖，照在冰冷的筒子楼上，镀上了一层黯淡的金边。
周卫东拖着疲惫饥饿，却带着一丝兴奋的身体，走进熟悉的筒子楼。
他迫切需要回家，告诉家人自己拿到了“临时工”的身份。
虽然微薄，但总算有了一个立足点，一个希望。
也许……能让父亲周大海紧绷的神经稍微放松一点？
然而。
刚走到自家那扇薄薄的木板门前。
里面传来的声音却让周卫东的心猛地沉到了谷底。
父亲周大海狂暴的咆哮，如同受伤的野兽：“……签！必须签！你想看着全家都死绝吗？！”
一股不祥的预感瞬间袭上周卫东心头。
他猛地推开门。
屋内的景象几乎让他血液凝固。
街道办王干事，大马金刀地坐在家里唯一一张像样的椅子上。
他粗糙的手指正有节奏地敲击着桌面。
而桌面上。
赫然又摊开了一张新的，即将写上“周小兰”名字的“卖身契”！
父亲周大海。
那个曾经也算挺拔，如今却被生活压弯了腰的男人，此刻额头青筋暴跳，面目狰狞。
他铁钳般的大手，死死攥着周小兰纤细的手腕，正不顾一切地要把她往桌子边拖。
周小兰脸色惨白如纸，瘦小的身体瑟瑟发抖，泪水无声地汹涌而出，眼神里充满了绝望的恐惧。
母亲李秀芝。
这个曾经也是纺织厂的技术骨干，如今却因病痛折磨得形销骨立的女人。
正跪在地上，死死抱着周大海的腿，咳得撕心裂肺：“不能啊……小兰还小……咳咳咳……”
“王干事！你！”周卫东目眦欲裂，怒吼出声，一步跨进屋内。
所有人的动作都顿住了。
王干事抬起眼皮，扫了周卫东一眼，那眼神充满了轻蔑和嘲弄。
“哟，卫东？回来的正好。”
他的声音带着一种令人作呕的优越感，“跟你爹娘好好说说吧。”
“你在厂里的‘光辉事迹’，刘大奎主任可都告诉我了。”
他故意顿了顿，欣赏着周家人脸上的惊恐，尤其是周大海那瞬间变得更加灰败的脸色。
“一个临时工学徒，刚进厂第一天，就敢跟车间主任顶牛？还敢打架？”
王干事的声音陡然拔高，充满了威胁，“刘主任说了，像你这种目无领导、惹是生非的害群之马，红星机械厂容不下！”
“这临时工，你干不了几天就得卷铺盖滚蛋！”
“你……你胡说！”周卫东强压怒火，他知道刘大奎肯定会告黑状，但没想到这么快，这么狠。
“胡说？”王干事嗤笑，手指狠狠戳在“卖身契”上。
“周大海，你听清楚了！”
“你儿子这临时工身份，根本就是钻了政策的空子。一家只能留一个孩子在城！”
“他这种朝不保夕的临时工，算什么‘留城’？街道办随时可以认定你们家违规操作。”
他目光阴鸷，落在周家人脸上：“一旦认定违规，后果是什么？”
“第一，周卫东立刻取消临时工资格，给我滚去最艰苦的北大荒建设兵团。”
“第二，你们违规占用名额，周小兰也别想留在城里等招工了。一起发配，大西北开荒兵团。”
“至于你们两口子……一个病秧子，一个肺痨鬼，厂里还能养你们多久？等着喝西北风，等死吧！”
“不！王干事……求求你……”李秀芝发出撕心裂肺的哭喊，又引发一阵剧烈的咳嗽，几乎要背过气去。
“求求你……咳咳……高抬贵手……小兰……小兰她还小……”
王干事描绘的“全家覆灭”的恐怖图景，彻底击溃了周大海本就脆弱的心理防线。
他看向周卫东的眼神，充满了滔天的怨恨和绝望：
“听见没？小畜生，都是你，非要逞能，撕了那‘同意书’。”
“现在好了，得罪了刘主任，工作要没了。”
“王干事说的对，你就是个祸害，要把全家都害死了啊！！！！”
他扬起笤帚劈头盖脸砸向周卫东，“今天这字，必须签！你不签，老子替你签！摁手印！”
周卫东没躲，硬扛了一下，手臂火辣辣地疼。
他胸中怒火炸裂，猛地站直，眼神刺向王干事：“工作，丢不了。刘大奎想开除我？他没那本事！”
他抬手指向红星机械厂方向，声音斩钉截铁：“那台没人能动得了的毛熊铣床X53K！”
“刘大奎亲口说，我能修好，他没话说。修不好，我自己滚蛋。”
他豁然看向泪眼婆娑的妹妹：“妹，你信哥，哥今晚就去修。”
“修好了，转正，拿工资养家。谁也别想动你！修不好……”
他深吸一口气，眼神决绝如孤狼：“哥认命，哥带你走。天南海北，哥护着你，绝不让那畜生碰你一根手指头！”
屋内死寂。
周小兰看着哥哥燃烧的眼睛，死咬嘴唇，用尽全力点头哭喊：“哥，我信你。我等你！”
李秀芝瘫坐咳喘，眼中是绝望与一丝微光。
周大海举着笤帚僵住，被儿子的狠劲震慑。
“修毛熊铣床？就凭你？”王干事拍桌狂笑，仿佛听见天大笑话。
“行，周卫东，你有种！老子明早亲自听信儿。”
“修好了，我王字倒着写。”
“修不好？哼，签字画押，或者……全家滚蛋！”
他撂下狠话，摔门而去。
压抑的啜泣和喘息充斥小屋。
桌上那张“同意书”，像一张催命符，在昏黄的灯光下显得格外刺眼。
他快步走到橱柜，抓起两个硬邦邦的杂粮窝头，用力塞进破棉袄的口袋，又灌下一瓢刺骨凉水压下虚弱。
“妈，”他走到跪坐在地上的李秀芝身边，声音低沉却坚定，“给我灌壶热水。”
他又看了一眼木然的父亲和含泪期待的妹妹，只吐出三个字：“等我回来！”
说完，他不再犹豫。
接过母亲颤抖着手灌满的旧军用水壶，往脖子上一挂。
转身，拉开那扇破旧的木门。
凛冽寒风灌入，吹动他额前碎发。
单薄却挺直的背影决然融入夜色，朝着远处的三号厂房，发足狂奔。
他要去挑战那台冰冷的“铁熊”，搏一个渺茫的希望。
为妹妹，为这个家，也为自己刚点燃的未来。